「ハゲ」という言葉が、つらかった話

※本ページはプロモーションが含まれています。

その言葉は、​意外と、​そこらじゅうにあった

気にするようになってから、​はじめて気づきました。​「ハゲ」​という言葉は、​思っていた以上に、​あちこちに​ありました。​

テレビでも。​
何気ない会話でも。​
冗談として笑われる​ことも、​よくありました。​

悪気なんて​ないんです。​
だからこそ、​「その言葉が​つらい」​とも言えませんでした。​

「私も、​そう見えてるのかな」​——そんな​ことばかり​考えていました。​

笑って聞き流すふりを​しながら、​心の中では、​そっと下を​向いていました。​

言葉に、​敏感になっていく

悩みが深いほど、​その言葉の​センサーは、​鋭くなっていきます。​

私に向けられた​言葉じゃない。​そんなことは​分かっています。​

それでも、​胸が痛くなるんです。​

笑っている​人を見るたびに、​
「私も笑われる​側なんじゃないか」​
そんな気持ちに​なっていました。​

もし私が、​「気にしてるんだよね」​と笑って開き直れる​性格だったら、​少し違ったのかもしれません。​でもあの頃は、​それができない​くらい、​いっぱいいっぱいだったんです。​

自分がその​立場になって、​はじめて分かる​ことって、​あるんですよね。​

痛みを知って、​見えるようになったこと

誰かが「ハゲ」​を笑いに使っているのを​見ると、​前より、​そこで傷つく​人の気持ちが​分かるようになりました。​自分がその​立場になってみて、​はじめて見えた​ことです。​

今でも、​「ハゲ」​という言葉を​聞くと、​少しだけ胸が​ざわつきます。​

昔ほどではありません。​でも、​完全に平気に​なったわけでもありません。​

あの頃の気持ちは、​今もちゃんと​残っています。​